1990年6月吉日那天，我妈攥着刚从巷口裁缝店领回的布料，在自家八仙桌的煤油灯下缝了半宿，她用的是当时流行的的确良布料，边角还绣了两朵歪歪扭扭的小雏菊，说是给我爸擦汗用的，那时候家里没空调，我爸下工回来，一擦额头上的汗，总能闻到淡淡的肥皂香，后来这帕子被我妈叠得整整齐齐，压在樟木箱最底层，每年端午拿出来晒一晒，就成了我家的老物件，现在我整理旧物时，还能摸到帕子上细微的针脚,那是属于90年代普通家庭的小温柔。
1990年6月吉日那天，我跟着奶奶去镇上的供销社买白糖，那天的太阳特别大，供销社门口排了二十多个人，我手里攥着奶奶给的五毛钱，眼睛直勾勾盯着柜台里的玻璃罐，轮到我们时，售货员阿姨舀了满满一勺白糖，装进牛皮纸口袋，还额外塞了一颗水果糖，奶奶把糖塞给我，说这是给我的奖励，让我乖乖排队，现在镇上的供销社早就改成了超市，但我还记得那时候排队的热闹劲儿,还有白糖在口袋里晃出的沙沙声。
1990年6月吉日那天，我家刚装的老座钟第一次准点报时，那座钟是爷爷从县城旧货市场淘来的，木质外壳，钟摆晃起来会发出轻轻的声响，那天早上六点，钟声响了六下，我刚好背着书包出门去上学，后来这座钟陪了我们家二十多年，直到电池普及后才换成了电子钟，现在我家的老座钟还放在阳台，虽然偶尔会走慢，但每次听到它的报时，总能想起1990年6月吉日那天的清晨,阳光透过窗户落在钟面上的样子。
1990年6月吉日的老物件，藏着很多细碎的回忆，不用特意珍藏，只要给它们留个小小的角落就好，比如把那朵绣着雏菊的手帕放在抽屉里，把供销社买的白糖罐摆到玄关，把老座钟放在书桌旁，每次看到它们，就能想起当年的日子，这些老物件不是负担，是生活里的小确幸，不用刻意去怀念，只要偶尔摸一摸,就能感受到那份属于过去的温暖。